纪清篱愣住。“在车里看电影？”他问身边人。这还真没体验过。潭冶没正面回答他，嘴角微勾，给人卖了个关子，“要不要去兜风？”坐越野兜风？纪清篱眼睛都亮了，没等人答应就自觉站在车边上，一向淡然的脸上忽闪出些雀跃，跟盛了星星那般。越野车很快行驶在大马路上。潭冶开车。他们把窗户打开，外面凉风呼呼往里面灌，一下把车里的暖气给推出去，里头裹严实的俩人却丝毫没觉得冷。纪清篱手肘就撑在窗户底下，抬头看着冬日里的星星，又去瞅外面随凉风飘荡的叶，弥红灯闪烁，把江边照出条长长的路。他俩都不是那种经常出去玩的，但潭冶是江城本地人，对这里的路门清，很快就把车开到了跨江大桥上。临近过年，这个点在外面的人不多，滩涂边上难得有些寂静，给这夜色里的所有事物都扑上层神秘的纱。纪清篱还以为他这是单纯出来开车，其实光这样也挺好，但没多久，潭冶就把车开到一处静谧的树荫底下。潭冶按按前面的显示屏，两人的椅子就齐齐往后靠。放平整以后，连着后面的座位一块，形成个软软的榻榻米，跟个沙发一样。汽车后面贴心的放了绒毯和小被子，垫上以后暖乎乎的，最前边的屏幕也从个中间往两边展开，占满了整个前窗。机械的女声从前面响起，“观影即将开始。”不远处有个超市，潭冶往那看了眼，问他，“想喝什么，我下去买。”纪清篱知道马上要看电影了，心思也活泛起来，说，“就上次的柠檬茶吧，要是有饭团的话再买两个。”距离下午那顿烤rou只过去不到两小时，但溜了一通车后，人就容易饿。潭冶笑了笑，冲他道了声好。等人走后，纪清篱一人坐在这车里，他第一次看到这种变化，有些新奇地往两边看。摸半天才发现这榻榻米底下竟有个小抽屉。那是个暖箱，里面还贴心地放了挺多温热的灌装牛nai！有香蕉的、芒果的，还有巧克力的。纪清篱想把潭冶叫回来，结果一抬头人就已经没影了。他在里面又摸索一阵，在想开另一个抽屉，就见里头是个小盒子。他以为是口香糖，结果拿手里，借着屏幕的光往上面看——超薄丝滑、质感三合一

    是安全套的广告词。纪清篱看得清楚，默默把东西放回去，又把背包的拉链拉上。他是个成年人，见到这玩意儿不至于脸红，但再度看向这底下的榻榻米，就生出些不同的感触来。纪清篱是初中的时候发现自己喜欢男生，也没什么启迪对象。就是在生物课结束后，他晚上做梦，梦里的人没有脸，但能确定是个男人，他们在浴室里待了好久，直到全身是汗才从里面出来。第二天他爸看他一大早起来洗内裤，还明着乐，问他看上班里哪个小姑娘了。纪清篱手往旁边抻了两下，潭冶刚才就坐在这里，面上似乎还能感受到点对方的体温。出神想着，外面的车门给拉开了。潭冶手里提着不少东西，除了饮料还有鳕鱼饭团、一整桶甜腻的爆米花。纪清篱下意识把手放回口袋里。潭冶没注意到他的动作，只是把买到的东西一样样拿出来，往对方怀里塞。“先吃点，要是不够，晚点我再去买。”他道。“嗯。”纪清篱清了清嗓子，把人往里拉了点，“你也快坐下吧，电影快开始了。”汽车的内置放映是限时的，在潭冶下车之前，他们就已经挑了部最近评分很高的外国电影。画面开头是在一跳昏黄的老街。讲的是对阔别十几年，曾互相暗恋的幼时玩伴重逢，又再度分开的故事。再次见面时，男女主虽然都了有自己的生活，也经历过不同的人，但因为现在还是独身，就经常约出来见面。两个三十多岁的人一块骑自行车，他们像高中时候的那样，男主骑到一半会反手摸摸女主的头，告诉她不要怕。女主也会在刮刮乐的机器前，因为一张只五英镑的中奖面额高兴地大笑，拉着男主一块去买街边的冰淇淋。两人对彼此有好感，相处了那么久，却还是始终发乎情止乎礼，谁都没往前再迈一步。只是在一个酒馆，男主的兄弟站在舞台上，大声跟坐在底下的女主告白 。这件事明显刺激到了男主。他当着所有人的面，直接把围在中间的女主拽出来，一前一后地跑出去，坐进他们来时的车里。问她，“想不想去他们小时候认识的地方看看。”看到这儿，纪清篱心里有一小点的起伏他平常极少会看爱情片，但这部实在是看得有有些动容，手里的柠檬汁开开就一直忘了喝。只是——男女主小时候是y国偏北的一个村庄，这里人有自己那套发音，他们受了感染，语调和吐字都发生变化。纪清篱也是这才知道原来国外也有方言。他英语很好，头先那部分根本不需要字幕，看到这却有些吃不消了，尤其是男主，要仔细往下看才知道他在说什么。